王老板買了新奔馳，開在路上極為（wéi）拉風。

1

近年來王老板做井蓋工（gōng）程風（fēng）生水起，為人低調，深諳渡邊淳一所主（zhǔ）張的“遲鈍的力量”，做生意有自己的風格。

車（chē）子“咯噔”地顛一下，王老板非常不爽，但（dàn）沒辦法，這條路的井蓋工程是（shì）自己做的。很多（duō）時候，隻要（yào）道路（lù）上的井蓋不是嚴（yán）重缺失，具體是（shì）什麽（me）材質的、邊角破損（sǔn）、井（jǐng）蓋凹陷（xiàn）或凸起，老（lǎo）百姓大（dà）都習以為常。

做什麽營生，就會格外關注這一（yī）行，犄角旮（gā）旯。王老板喜歡數井（jǐng）蓋，喜歡研究井蓋，時（shí）常在破損（sǔn）井（jǐng）蓋遍布的道路上駐足，他是了解井蓋的，對這座小城（chéng）的井蓋了如指掌。

王老板看到的是商（shāng）機，很多道路都像個大圍棋棋盤，因為井蓋下沉，有的井蓋一邊高一（yī）邊低，路麵上到處是（shì）縫縫補補的傷疤，有些井蓋顯得較深（shēn），似乎會把整個車輪都吞掉，王老（lǎo）板說的最多的一句話（huà）是，我不敢（gǎn）作假。

2

每次接到新（xīn）的工程，王老板都會第一（yī）時間來（lái）找精东天美麻豆果冻传媒mv小李（lǐ）設計、報價，不分（fèn）晝夜，卻從未成交過，業務員們一度以為王老板是某設計院詢圖的後生。

每天畫圖、報價、催貨（huò）、客（kè）戶回訪......忙得焦頭爛額（é），有天大清早王老板說是接（jiē）到一個大工程（chéng），眼（yǎn）看著就要下單，業務員小李著急忙慌地在家裏畫圖，盛了一碗粥給正上一年級的姑娘，連蘿卜幹都沒來得及切，孩子兀（wū）自咬著指頭長的鹹醃蘿卜幹，撕拉硬拽，生生把牙給拽掉了。

報價是趕上了，圖也畫得周正，發送給（gěi）王老板後（hòu）再未回複，後來再接到王老板電話，眼前就浮現那顆被（bèi）蘿卜幹拽掉（diào）的（de）小（xiǎo）牙（yá）齒，便不（bú）再搭理，很顯然（rán），王老（lǎo）板把精东天美麻豆果冻传媒mv（chén）當成了專（zhuān）業報價機構。

王老板不（bú）是設計院的，他需要正規廠家的報（bào）價，這樣工程投標報價才在譜上，也才能（néng）把偽廠家的報價（jià）一壓再壓。

3

王老板知道自己選（xuǎn）的是廉（lián）價的廢料拚接的井蓋，經不起推（tuī）敲，終日（rì）埋（mái）頭研究，在安裝工藝上下功（gōng）夫，反正都（dōu）是裝在地底下，也沒人看見。

王（wáng）老板先把舊的水泥井蓋拆除（chú），然後在周邊切割出一個大的圓圈，塗上一層粘層油，把井蓋放上去，外框放上去，最後（hòu）填（tián）上瀝青或水泥，分層夯實（shí）。這樣井（jǐng）蓋跟路麵之間有完全穩固的支（zhī）撐麵，很難出現沉降。

自從研發出了這套安裝工藝，王老板屢試不爽，開啟了小人物的大生意，即使（shǐ）井蓋質量不過（guò）關（guān），短期內也（yě）沒（méi）有（yǒu）出現下沉、崩坍、破損等情況。

每次開車（chē）在永樂路上，他就小心翼翼起（qǐ）來，他見過那些（xiē）拚接的井蓋，焊點並不結實，廢料焊接的（de）井（jǐng）蓋跟整板切割的有本質的區（qū）別，卻要經受同樣的雨水浸泡烈日炙烤。

不多久，焊點（diǎn）破裂，井蓋開始變得奇形怪狀，但好在沒（méi）人在意。

4

每天從永樂路經過，王老板偶爾也會遇到因井（jǐng）蓋凹陷、破損電瓶（píng）車跌倒的情況，但都扶起電瓶車罵罵咧咧著走了，沒（méi）有一個追究的，井蓋破損在大家看來很無辜的，大家的生活節奏都很快，井蓋歸（guī）屬涉及到十多個部門，沒有人（rén）有那閑情逸致過多地計較。

永樂路並非去公司的必（bì）經（jīng）之路，其實王老板大可不必從（cóng）這經過，但鬼使神差的，總有意無意（yì）拐到這條路上來（lái）。

很快（kuài），永樂路上的（de）井蓋開始呈“V”字形塌落，最深處低於（yú）路（lù）麵約12厘米，機動車如不貼著隔離帶一側減速通行，就會徑直軋過，導（dǎo）致車身發生強烈顛（diān）簸，王老板親眼見過一越（yuè）野車軋過井蓋後（hòu），車後備用輪胎被震落並滾出10多米遠，相（xiàng）當危險。

5

王老板的（de）第一（yī）次爆胎，發生在（zài）一個陽光明媚的午後，在他親自監工的井蓋上軋過，左前後輪同時爆掉，驚得眼鏡掉下來。

之（zhī）後在這條（tiáo）路上，不斷發出轟隆聲，每一次的顛簸，井（jǐng）蓋就繼續下沉一次。

王老板的（de）奔馳車開始頻頻爆胎，2年間爆掉7條胎，最後奔馳4S店直接出具了一份爆胎分析的圖（tú）表，給出的結論是，奔馳汽車在行駛過（guò）程中，不能夠壓（yā）井蓋（gài）和崎嶇的水（shuǐ）坑。

一語中的。

6

王老板心想汽車的輪子就是在路麵上跑的，它（tā）哪都不能壓，要這車有何用呢？但王老板不敢造次，他與這白紙黑字戳（chuō）著（zhe）圓章的鑒定報（bào）告中提及的（de）罪魁禍首井蓋，有著（zhe）千絲萬縷（lǚ）的（de）聯係。

既不（bú）敢聲勢浩大（dà），也不（bú）敢招惹來媒體曝（pù）光（guāng），早年因為豆腐渣工（gōng）程他是領教（jiāo）過輿論的威力的，更重要的是永樂路的井蓋已經麵目全非了，一經曝光，追責是肯（kěn）定的，以（yǐ）後就再（zài）也沒（méi）有機會做井蓋（gài）工程了。

看著新換上的（de）輪胎，王老板點燃一根煙，孰輕孰重，心（xīn）裏明鏡似的。

是的，王老（lǎo）板向來膽小。

從不敢作假，但選擇井蓋（gài）的時候，卻自始至終選擇了一個偽廠家。